О трагедии инвалидов Великой Отечественной войны, депортированных советской властью в послевоенное время в специнтернаты «закрытого типа». В Советском Союзе к инвалидам Великой Отечественной войны было своеобразное отношение. Спустя несколько лет после окончания боевых действий многих из «военных калек» просто вывезли из городов и местечек подальше и оставили умирать в «специнтернатах» и «санаториях». Эта история заслуживает нашего внимания.

Я был батальонный разведчик,

А он писаришка штабной.

Я был за Россию ответчик,

А он спал с моею женой.

Скупою слезой фронтовою

Гвардейский рыдал батальон,

Когда я геройскою звездою

От маршала был награждён.

Потом мне вручили протезы

И быстро отправили в тыл.

Из детских воспоминаний мне запомнился один эпизод. Вашему покорному слуге тогда было лет 5-6, не больше. В одном из продовольственных магазинов Бобруйска часто видел престарелого мужчину с протезом вместо ноги. Краешек костыля выступал из брюк. Несмотря на увечье, этот человек уверенно двигался и вообще выглядел достаточно солидно.

А потом, на одном из праздников 9 мая я увидел этого человека в ином амплуа. На его груди было несколько «Орденов Славы», ордена «Красной Звезды» и «Боевого Красного Знамени». Лишь тогда я понял, что это настоящий герой. К сожалению, больше ничего об этом человеке я не знаю. Он давно умер, а тогда, в 1980-х я был слишком мал, чтобы расспросить его о жизни и подвигах, за которые он был удостоен высших правительственных наград.

В Советском Союзе к инвалидам Великой Отечественной войны было своеобразное отношение. Спустя несколько лет после окончания боевых действий многих из «военных калек» просто вывезли из городов и местечек подальше и оставили умирать в «специнтернатах» и «санаториях». Эта история заслуживает нашего внимания.

Операция «Инвалид»

…В один из летних дней 1948 года на базарах, площадях, улицах советских городов и местечек прохожие не увидели привычные костыли и тележки на которых передвигались безногие фронтовики. Буквально в одну ночь власти «поубирали» из населенных пунктов сотни инвалидов Великой Отечественной войны и вывезли их подальше «от глаз людских». На протяжении следующих дней милиция обыскала все ночлежки и подвалы, где ютились калеки. Всех, кто там находился, также ждала высылка.

Бойцы РККА

Оправдать такие действия не возможно, но все же, попытаемся проанализировать почему это произошло? Во-первых, Советский Союз экономически был не в состоянии не только обеспечить достойную жизнь сотням тысяч своих солдат, получивших увечья, но и в целом обеспечить свой, искалеченный войной, народ. Во-вторых, инвалиды портили имидж страны, победившей фашизм.

Советский солдат - это сильный, молодой, полный сил мужчина мужчина, а не обрубок, вроде «самоваров» — бойцов и командиров РККА получивших наиболее тяжкие ранения и лишившиеся верхних и нижних конечностей. И наконец, в-третьих, немаловажным был политический вопрос. Потерявшие все на войне солдаты, становились «свободными» в стране рабов. Они больше не боялись НКВД и милиции. К тому же многие были награждены орденами и медалями. Среди инвалидов было немало Героев Советского Союза. Эти люди видели ад войны и, выжив там, они уже ничего не боялись.

Надзор за теми, кто возвращается

Советские специальные органы стали следить за военными инвалидами еще в ходе Великой Отечественной войны. В течении 1943-1944 годов НКГБ СССР направило местным органом госбезопасности несколько директив, требующих обеспечить через агентуру изучение процессов, происходящих в среде инвалидов войны.

Инвалид Великой Отечественной. Рисунок Геннадия Доброва

«Чекисты» организовывали агентурное освящение работы госпиталей, местных советов и органов социального обеспечения по вопросам медицинского обслуживания, трудоустройства инвалидов, установления и выплаты им пенсии. Проблемы во взаимоотношениях этой категории советских граждан и властей не заставили себя ждать.

В Узбекской ССР в конце войны на оперативный учет были взяты 554 военных инвалида, большинство из которых ранее находились в немецком плену. В октябре 1944 года УНКГБ Краснодарского края было выявлено 103 инвалида «возвратившихся в советский тыл при невыясненных обстоятельствах». Управление Молотовской области тогда же арестовало 13 фронтовиков-инвалидов «за антисоветскую работу».

Чаще всего вернувшимся с фронта инкриминировались антиколхозные выступления и антисоветская агитация, которая выражалась в «прославлении кулацких хозяйств и капиталистического уклада в деревне». А вскоре НКГБ в Коми АССР «вскрыл» «Союз инвалидов войны», который возглавлял бывший майор советской армии. По мнению людей «в васильковых фуражках» эта организация занималась «дезорганизацией колхозного производства».

Герой обороны Сталинграда Иван Забара. Рисунок Геннадия Доброва

Кроме этого, власть явно испугалась угроз исполнения терактов со стороны «военных калек» в отношении ее представителей. Бывшие солдаты и офицеры РККА без рук и ног угрожали председателям и ревизорам, ни в грош не ставили начальников и управдомов. На фронте они смотрели смерти в глаза, были в немецком плену, горели в танках, шли на таран вражеских самолетов и выжили. Эти люди уже ничего не боялись. Один из арестованных и обвиненных в убийстве секретаря сельсовета на допросе заявил: «Мне все равно теперь, быть на свободе или в тюрьме».

Депортировали при Сталине, вывозили при Хрущеве

После окончания Великой Отечественной войны внимание к ветеранам-инвалидам со стороны властей не снизилось. Как уже отмечалось, первая волна депортации военных инвалидов прошла в 1948 году и коснулась, прежде всего, рядового и сержантского состава. К тому же высылали в основном тех, кто не был награжден высшими правительственными наградами. Вторая волна прокатилась по Советскому Союзу в 1953 году. Один москвич вспоминал, что у его знакомой, проживавшей на проспекте Горького, муж был офицером советской армии и на войне лишился ног.

Он передвигался, сидя в деревянном ящике и отталкивался от земли специальными палками. Вскоре фронтовик собрал возле себя целую компанию таких же военных инвалидов. Они носили военные френчи и гимнастерки, а на их груди «висела география Европы». Женщину предупреждали, чтобы она не выпускала мужа на улицу. В итоге в начале 1950-х его «забрала» милиция и вывезла в один из «санаториев» для инвалидов, расположенный где-то под Омском в Сибири. Впоследствии, не выдержав условий содержания в «спецсанатории», фронтовик повесился.

Партизанка из Беларуси Серафима Комиссарова. Рисунок Геннадия Доброва

Следующий хозяин Кремля Никита Хрущев также не особо церемонился с покалеченными ветеранами. Во времена его правления военных инвалидов продолжали считать «нищенствующим элементом». В феврале 1954 года Министр внутренних дел СССР С. Круглов докладывал в Президиум ЦК КПСС, что «несмотря на принимаемые меры, в крупных городах и промышленных центрах страны все еще продолжает иметь место такое нетерпимое явление, как нищенство.

Валаам и другие лагеря-санатории

В 1948 году по Указу Верховного Совета Карело-Финской ССР (впрочем, скорее всего, по указанию «из Москвы») был образован «Дом инвалидов войны и труда». Калек здесь держали в нечеловеческих условиях. Старые монастырские постройки были практически не пригодны для жилья. В некоторых зданиях отсутствовали крыши, а электричество сюда провели лишь через несколько лет.

Книга учета "постояльцев" Валаама

По началу там не хватало даже фельдшеров и младшего медперсонала. Многие из фронтовиков умерли уже в первые месяцы пребывания на острове. В 1959 году там находилось 1500 инвалидов. Подобные заведения были открыты в Сибири и других частях СССР. Поговаривают, что такие «спецсанатории» были и в Беларуси.

После помещения в эти зведения фронтовиков лишали паспортов и всех прочих документов, в том числе и наградных. Питание там было скудным. Санитары вспоминали, что «пациентов без конечностей, выносили во двор, чтобы те подышали свежим воздухом. Иногда их сажали в специальные корзины и с помощью веревок поднимали на деревья. Получались подобия гнёзд. Иногда инвалидов «забывали» снять и они умирали от переохлаждения, проведя ночь на морозном, свежем воздухе. Частыми были случаи самоубийства.

Навещали ли этих людей родные? С конца 1950-х годов фронтовикам разрешили встречаться с близкими, но многие не хотели сообщать о себе, считая, что они лишь усложнят жизнь своей семье.

Участник трех войн Михаил Козатенков. Рисунок Геннадия Доброва

Умерших на Валааме хоронили на специальном кладбище. На могилах ставили неприметные деревянные памятники, которые со временем рассыпались. Всего, по разным данным, на этом погосте было похоронено до двух тысяч человек.

В 1984 году Валаамский интернат был ликвидирован, а оставшиеся его постояльцы были перевезены в село Видлица, Олонецкого района Карелии. Позднее этнографы нашли архив личных дел валаамских постояльцев. Правда, информация в этих документах очень скудная: ФИО, дата рождения, категория инвалидности и причина смерти. Куда исчезли личные документы этих людей, и самое главное, награды, сегодня никто уже не может ответить.

Память о инвалидах-фронтовиках во многом сохранилась благодаря энтузиастам-волонтерам, которые устраивались на работу в эти «спецсанатории». Один из них Геннадий Добров во времена «хрущевской оттепели» смог побывать на Валааме. Фотографировать на «режимном объекте» было запрещено, поэтому санитар делал зарисовки. Его работы стали достоянием общественности лишь в середине 80-х годов ХХ века. В 1988 году был издан альбом его рисунков «Автографы войны». Для его создания художник посетил около 20 домов-интернатов для ветеранов в разных частях СССР.

Памятник ветеранам, умершим на Валааме

По данным Военно-медицинского музея в Санкт-Петербурге в ходе Великой Отечественной войны ранения получило 46 миллионов 250 тысяч советских граждан. Из этого числа около 10 миллионов вернулось с фронта с различными формами инвалидности. Из этого числа 775 тысяч с ранениями в область головы, 155 тысяч с одним глазом, 54 тысячи ослепших, 3 млн. одноруких, 1,1 млн без обоих рук…

В 2011 году на Валаме был открыт мемориал в память о ветеранах-инвалидах, умерших здесь. Но жители большинства постсоветских республик до сих пор ничего не знает об этой постыдной странице истории «государства рабочих и крестьян». Уверен, что среди узников Валаама и прочих «санаториев» было не мало фронтовиков-белорусов, которые защищая Родину, отдали почти все, но в благодарность получили ссылку и клеймо недочеловека. Об этом, как и о других преступлениях советской системы забывать нельзя.

Совершенно случайно узнал, что Стали н приказал уничтожить огромное количество инвалидов Великой Отечественной Войны (ВОВ) в крупных городах. В 1949 году, перед празднованием 70-летнего юбилея Сталина, в бывшем СССР были расстреляны фронтовики-инвалиды ВОВ. Первое знакомство с этим зверским поступком Сталина началось с просмотра фильма «Бунт палачей». В Интернете я наткнулся на выложенный в YouTube кинофильм «Бунт палачей» про инвалидов, расстрелянных по приказу Сталина (

). Фильм «Бунт палачей» имеет длительность 84 минуты. Год создания – 1998. Режиссёр: Геннадий Земель. В фильме снимались актёры: Константин Кот-Оглы, Игорь Горшков, Еркен Сулейманов, Дмитрий Савиных, Герман Горст, Владимир Епифанов, Арман Нугманов, Андрей Бузиков, Алексей Шемес, Александр Зубов, Эдуард Боярский, Сергей Уфимцев, Сергей Попов, Сергей Лукянцев, Павел Сиротин, Олег Бирючев.

Рисунок 1. Кадр из фильма «Бунт палачей»

Содержание фильма следующее. В 1949 году, перед празднованием 70-летнего юбилея Сталина, в бывшем СССР были расстреляны фронтовики-инвалиды ВОВ. Государство не могло обеспечить им даже элементарного существования и просто уничтожило их. Часть их расстреляли, часть увезли на далекие острова Севера и в глухие углы Сибири. Фильм воспроизводит возможную историю подобного уничтожения солдат-калек в одном из сталинских лагерей. Боевой командир Алексей находит своего старого военного друга, которого тоже должны расстрелять. Начинается самый настоящий бунт... И так далее. Смотрите.

Фильм глубоко запал мне в душу. После просмотра фильма я не мог спать несколько ночей. Я сначала не хотел верить увиденному. Неужели Сталин и советская власть были настолько жестокие, что расстреляли сотни тысяч героев войны за то, что они пришли с войны калеками: без рук, без ног, без глаз и так далее? Ужас! Это же как надо ненавидеть свой народ, чтобы убивать героев, которые тебя, Иосиф Виссарионович, защищали от позорного пленения фашистской Германией? Исподволь я начал собирать информацию о этой кровавой истории нашего социалистического государства. И вот, что я выяснил. Инвалидов-попрошаек высылали не из всех городов, а только из больших городов европейской части СССР. Безногий ветеран, который просит милостыню у булочной не волновал властей, если он жил в деревне или в маленьком городе (в Клину, Вологде или в Ярославле). Для Сталина было неприемлемо положение, когда в Москве, Ленинграде, Киеве, Минске, Одессе, Риге, Таллине, Одессе, Днепропетровске, Харькове, Томске, Новосибирске (куда Сталин планировал перенести столицу СССР) на грязных тротуарах валялись инвалиды, обвешенные орденами и медалями, полученные за ратные подвиги. Политика властей понятна - инвалидов надо кормить, одевать, дать крышу над головой и лечить. Так как государство никак не поддерживало в материальном отношении калек (ветеранов ВОВ), то они были вынуждены побираться, просить подаяние, жить под забором в грязи и в нищете. Многие из бывших фронтовиков страдали алкоголизмом. В послевоенные годы (1946 – 1948 гг) в крупных городах просили милостыню тысячи безногих и безруких офицеров и солдат доблестной Красной Армии. Группировались бездомные инвалиды в подвалах нежилых помещений. Конечно, даже в трудные послевоенные годы в СССР хватило бы средств для хорошего обеспечения нескольких миллионов инвалидов войны жильём, продуктами питания и одеждой. Но, к большому сожалению, Сталиным было принято стандартное для того времени решение – расстрелять и уничтожить. «Нет человека – нет проблем» .

Рисунок 2. Партизанка из Беларуси Серафима Комиссарова. Рисунок Геннадия Доброва

Во многих воспоминаниях встречается удивление людей внезапным исчезновением инвалидов с улиц городов. « ЕВГЕНИЙ КУЗНЕЦОВ. «ВАЛААМСКАЯ ТЕТРАДЬ». До сих пор не могу забыть Свердловск начала 50-х годов. Пленных немцев, идущих под конвоем и, главное, наших солдат, вернувшихся с войны инвалидами. Часто видел их у "американок", маленьких пивнушек, разбросанных по городу. Сколько мне тогда было? Лет 5-6, не больше... А перед глазами, как сегодня, тележка на подшипниках и человек на ней без ног, отталкивается от земли деревяшками, обмотанными тряпками... Потом они в одночасье пропали. Каких только слухов не ходило об их судьбе... Но все старались уверять себя и других, что о судьбе искалеченных фронтовиков государство позаботилось... » Но забота социалистического государства свелось к банальному уничтожению. В начале 1946 года Сталин дал устное распоряжение Берию Л. П., чтобы тот начал «развивать деятельность» по планомерной ликвидации такого «позорного явление советской действительности», как нищенская жизнь инвалидов ВОВ в крупных городах государства: в Москве, Ленинграде, Киеве, Минске, Одессе, Риге, Таллине, Одессе, Днепропетровске, Харькове, Томске, Новосибирске. Инвалидов, которые жили в этих городах, но обзавелись семьями, работали и не попрошайничали – не трогали. Некоторые инвалиды работали на заводах вахтёрами, в колхозах бухгалтерами, учётчиками, сапожниками, сторожами, мастерили корзинки и ремонтировали мелкую технику, в том числе и радио. Многие калеки завели семьи, имели здоровых детей. Эти ветераны ВОВ умерли от старости в 70 – 80 лет. Но миллионы безработных и беспризорных инвалидов были просто уничтожены. Именно о практике исполнения приказа Сталина по ликвидации ветеранов ВОВ рассказывается в фильме «Бунт палачей». Необходимо ещё раз повторить, что все инвалиды ВОВ, работавшие в городах и живущие в деревнях, сёлах, посёлках и мелких городах никак не были затронуты очередной волной сталинских репресси й. Сельские калеки как нищенствовали и побирались, так и продолжали нищенствовать в большом отдалении от «цивилизации» вплоть до своей смерти от старости. Но с городскими калеками-попрошайками власти обошлись очень жестоко.

Как сотрудники органов безопасности СССР исполнили приказ Сталина в практическом плане? Большую часть ветеранов войны расстреляли в советском ГУЛАГе. Небольшую часть поместили в концлагеря, которые советское правительство называло «специнтернатами» или «санаториями для участников ВОВ». Но когда я прочитал выложенные в Интернете документы об условиях содержания ветеранов войны в этих «санаториях», то у меня от ужаса волосы встали дыбом. Кто заинтересуется этой проблемой, наберите в любой поисковой системе Интернета «сталинские репрессии в отношении калек ВОВ».

Рисунок 3. Герой обороны Сталинграда Иван Забара. Рисунок Геннадия Доброва

Рисунок 4. Инвалид ВОВ в Санкт-Петербурге.

Статистика Центрального архива Минобороны даёт следующие данные. На фронтах «Великой Отечественной» войны погибло 28 миллионов 540 тысяч бойцов, командиров и мирных граждан. Ранено 46 миллионов 250 тысяч. Вернулись домой с разбитыми черепами 775 тысяч фронтовиков. Одноглазых - 155 тысяч. Слепых 54 тысячи. С изуродованными лицами 501 342. С оторванными половыми органами 28 648. Одноруких 3 миллиона 147. Безруких 1 миллион 10 тысяч. Одноногих 3 миллиона 255 тысяч. Безногих 1 миллион 121 тысяча. С частично оторванными руками и ногами 418 905. Так называемых «самоваров», безруких и безногих - 85 942. По данным Военно-медицинского музея (Санкт-Петербург) в ходе Великой Отечественной войны ранения получило 47 миллионов 150 тысяч советских граждан. Из этого числа около 10 миллионов вернулось с фронта с различными формами инвалидности. Из этого числа 775 тысяч с ранениями в область головы, 155 тысяч с одним глазом, 54 тысячи ослепших, 2,1 миллиона без одной ноги или без обоих ног, 3 миллиона без одной руки, 1,1 млн без обоих рук… и так далее. Из архивных документах выявлено, что часть привезённых (в лагеря ГУЛАГа, в «специнтернаты», «санатории» и «профилактории») инвалидов ВОВ расстреляли, часть увезли на далекие острова Севера и в глухие углы Сибири, где они умерли от болезней и голода. В справочнике документов "ГУЛАГ: 1918-1960" (Москва, изд. "Материк", 2002) я обнаружил данные о том, что 27 мая 1946 г. была спешно создана сеть лагерей (в частности, Ольховский, Соликамский, Чистюинский и др.), куда свозились ИНВАЛИДЫ ВОЙНЫ (с явными признаками инвалидности) БЕЗ СУДЕБНЫХ ПРИГОВОРОВ . Там их расстреливали, морили голодом, и так далее…. Прочитайте «Круги Ада «святого» народа» . В Интернете ссылка на статью http://ipvnews.org/nurnberg_article29102010.php . Просто страшно становится. В Интернете я нашёл большое количество документов о нечеловеческих условиях жизни инвалидов на острове Валаам. Валаам - лагерь инвалидов второй мировой войны, расположенный на острове Валаам (в северной части Ладожского озера), куда после второй мировой войны в 1945-1954 годах свозили инвалидов войны со всего СССР. Основан лагерь по указу Верховного совета Карело-Финской ССР в 1950 году. Находился в бывших монастырских зданиях. В Валаамском специнтернате фронтовики массово умирали. Зимой покойников было очень много, так много, что их даже стали хоронить за пределами кладбища, без гробов, по десятку человек в могиле. Могилы были без надгробий, без имен, только три гнилых, упавших столбика - страшный памятник беспамятства, бессмысленности жизни, отсутствия какой-либо справедливости и платы за подвиг. Закрыт лагерь был только в 1984 году. Такой же «специнтернат для инвалидов» был создан на Соловецких островах, в Белоруссии, под Омском и ещё в 32 местах великого и могучего СССР.

Рисунок 5. Советская пропаганда преподносила Сталина как сердобольного борца за народное счастье.

Как концентрационные лагеря под видом «специнтернатов» и «санаториев» пополнялись инвалидами? Ночью офицеры органов безопасности проводили облаву, собрали всех инвалидов без определённого места жительства, и эшелонами отправили их в места «не столь удалённые». Забирали всех калек без разбору. Командиры не давали солдатам времени разбираться в социальном статусе инвалидов. "Схватил калеку – грузи в полуторку, а потом вези на вокзал, где ждёт эшелон с вагонами". Одновременно в эшелон грузили и осужденных военнослужащих – штрафников и бывших пленных фашистских лагерей. Но над бывшими узниками фашистских лагерей хоть формально, но прошёл суд, зачитано было обвинение, вынесен приговор. А калеки войны были приговорены к истреблению без вины, без суда и без следствия. Мне кажется, что инвалиды прежде всего вызывали злость у тех, кто действительно пересидел всю войну в штабах, и не разу не ходил на штурм хорошо укреплённых немецких окопов. В одном документе я прочитал, что крупную акцию истребления калек на Украине организовал лично маршал Жуков. Итак, инвалидов вывезли из всех крупных городов СССР. Органы безопасности «зачистили» страну быстро и без сантиментов. В некоторых документах написано, что инвалиды пытались сопротивляться, бросались на рельсы. Но их солдаты НКВД поднимали и вывозили. Вывезли даже «самоваров» - людей без рук и без ног. На Соловках туловища этих солдат выносили подышать свежим воздухом, а что бы они приняли вертикальное положение, а не лежали на траве, «санитары» подвешивали их на веревках к ветвям деревьев, поставив их туловища в большие плетёные корзины. «Санитарами» работали осужденные фронтовики, которые попали в плен к фашистам, но были освобождены наступающими войсками или совершили побег из плена. Сдавшихся в плен к фашистам солдат и офицеров, власти сталинской эпохи воспринимали как предателей. Калеки-фронтовики - это были в основном 20-летние ребята, которые горели в подбитых танках, после чего им ампутировали руки и ноги. Их вытаскивали из танков товарищи, или они сами смогли выползти из горящей машины. Но конечности им медики были вынуждены ампутировать. Например, из Киева, Днепропетровска и Одессы вывезли только за один 1947 год 9804 инвалида. С 1949 года на парадах ветеранов уже не было инвалидов. Инвалиды полностью исчезли с улиц городов после 1949 года. Их просто "убрали", как неприятное воспоминание о бездарном управлении военными действиями нашими генералами, маршалами и лично генералиссимусом Сталиным. И Родина уже больше никогда не вспомнила своих лучших сыновей, которые не жалея своей жизни и здоровья защищали эту Родину. В небытие ушли даже их имена. Это уже много позже (после 1970 года) оставшиеся в живых инвалиды стали получать льготы, пайки и прочие блага. А до 1970 года те – одинокие, безногие и безрукие мальчишки – были просто заживо похоронены в специнтернатах (=лагерях ГУЛАГа), или хуже того – были расстреляны как лишние люди могучего государства, которых фактически уровняли с реальными врагами народа: с убийцами, бандитами, предателями, палачами, власовцами. Противно смотреть, когда некоторые коммунисты-патриотики или граждане-прокоммунисты выкатывают глазки и истошно орут «Да этого не может быть! ». Документальные факты подтверждают, что это было, и эти деяния властей уже никогда не вычеркнуть из истории социализма!

МОЛОСТОВ.

Книга 2. ДИСКУССИИ ВОКРУГ СОЛОВКОВ

Глава 3. Суждения, дискуссии и диспуты о Соловках. Вопросы, требующие ответов.

"- Так что же говорит этот человек?
- А он попросту соврал! - звучно, на весь театр сообщил клетчатый помощник и, обратясь к Бенгальскому, прибавил:
- Поздравляю вас, гражданин, соврамши! "

Михаил Булгаков. Роман "Мастер и Маргарита"

Миф о ветеранах и инвалидах ВОВ, сосланных на Соловки

Кривое зеркало Соловков: что было и чего не было на Соловках

"Сможет ли будущий объективный историк добраться до истины по часто противоречивым воспоминаниям летописцев или по официальным, к тому же обычно заведомо лживым, архивным материалам?" (Розанов Михаил. Соловецкий концлагерь в монастыре. 1922 – 1939: Факты – Домыслы – «Параши». Обзор воспоминаний соловчан соловчанами. В 2 кн. и 8 ч. США: Изд. автора, 1979., Кн. 1 (ч. 1-3). 293 с. )

Говорят о том, что после Великой отечественной войны, в промежуток между 1946-1959 годах, по многим городам России прошли облавы. Милиция хватала слепых, безногих, безруких инвалидов, грузила в "воронки" и увозила в неизвестном направлении. Этих людей больше никто не видел. Говорят, что их отправляли на Соловки, где они и нашли свою смерть.

Миф о ветеранах-инвалидах ВОВ,
сосланных на Соловки для уничтожения

Радио "Эхо Москвы" в передаче "Именем Сталина" вспомнило широко известную историю, непосредственно касающуюся пост-лагерных Соловков. Ведущая Нателла Болтянская и историк террора Александр Даниэль обсуждали чудовищную "операцию" НКВД-МГБ по уничтожению инвалидов войны (выделено оранжевым цветом). В народной памяти среди мест ссылки несчастных ветеранов-ампутантов прочно удерживаются Соловки. Дословно в передаче прозвучало следующее:

Нателла Болтянская: – «Прокомментируйте чудовищный факт, когда по приказу Сталина после Великой отечественной войны инвалидов насильно ссылали на Валаам, на Соловки , чтобы они, безрукие, безногие герои не портили своим видом праздника победы. Почему об этом сейчас так мало говорится? Почему их не называют поименно? Ведь именно эти люди кровью и ранами своими оплатили победу. Или о них теперь тоже нельзя упоминать?»
Александр Даниэль: – Ну, а чего его комментировать, этот факт? Этот факт известный, чудовищный. Совершенно понятно, и почему Сталин и сталинское руководство изгнало ветеранов из городов.
Нателла Болтянская: – Ну это действительно не хотели портить праздничный облик?
Александр Даниэль: – Абсолютно так. Я уверен, что из эстетических соображений. Безногие на тележках не вписывались в то художественное произведение, так сказать, в стиле соцреализма, в которое руководство хотело превратить страну. Тут нечего оценивать. (Нателла Болтянская. Сталин и ВОВ. Вед. Нателла Болтянская. Радио "Эхо Москвы", Передача "Именем Сталина". Москва. 09.05.2009 )

Что же могло происходить на Соловках на самом деле?

Ирина Ясина
(1964)

"...Москва для инвалидов - закрытый город... Невозможно перейти улицу, невозможно позвонить по телефону, выпить кофе, взять деньги из банкомата. Так сложилось исторически. , как известно, инвалидов, чтоб не портили вида социалистических городов, просто высылал на Соловки. А эти высланные «самовары» на самодельных колясках преимущественно были фронтовиками, потерявшими ноги на войне. С тех пор инвалидов на наших улицах не видно." (Ирина Ясина. В людей надо верить. Журнал "ЕЖ", Москва, 09.07.2009 )

Наталия Геворкян
(1956)

"Мы бросаем своих, мы сдаем их, как сдали тех мальчишек в начале чеченской войны, которых послали в Грозный и от которых отказались. Скольких мы сдали в Афгане и Чечне? Скольких выживших в Великой Отечественной сгнобили потом в лагерях? Скольких советских безногих и безруких солдат-победителей отправили умирать на Соловки, чтобы не портили пейзаж?" (Геворкян Наталия . Солдат и родина. Онлайн-издание "Газета.РУ", Москва, www.gazeta.ru. 19.10.2011 )

Нет, на Соловках инвалидов не было

В открытой печати опубликованных статей, документов или свидетельств очевидцев о высылке инвалидов на Соловки нет. Возможно, такие документы существуют в архивах, но они пока не обнаружены или не опубликованы. Это позволяет отнести разговоры о СЛОНе для ветеранов-инвалидов к мифам о Соловках. Причин возникновения этого мифа на наш взгляд две.

1. Прежде всего, это . Народная молва не без основания приписывала ему статус лагеря, в котором . Фраза "Сослать на Соловки" означала заключение в любой лагерь, вне зависимости от его местонахождения.
2. Второй причиной является то, что на людей, вернувшихся с войны, очень плохо повлияла вопиющая несправедливость советской власти по отношению к инвалидам - вместо заслуженных наград, заботы и почета - преследования, аресты, высылка и, фактически, уничтожение.

Да, инвалидов отправили на Соловки

Вместе с тем, имеются свидетельства людей, обладающих безупречной репутацией: о присутствии на Соловках инвалидов-"самоваров" говорят Юлия Кантор и Михаил Веллер. К их словам следует относиться крайне серьёзно хотя бы потому, что они никогда не были замечены в некорректном изложении фактов.

Юлия Кантор (1972) - профессор, д.ист.наук, специалист по истории Великой Отечественной войны и предвоенного периода. Советник директора Государственного Эрмитажа.

Ю. Кантор – ...ощущение власти, что народ-то оказывается вон какой, он недобит и незабит. И надо было, знаете, право на победу, такой ценой завоеванное, вынуть, выдернуть. И это произошло немедленно... по всей стране... опять же, почему убирали всеми путями инвалидов войны?
К. Ларина – А куда их убирали?
Ю. Кантор – В специальные интернаты на островах, в том числе на Валаам, и так далее.
В. Дымарский – На Соловках.
Ю. Кантор – На Соловках. Какие угодно.
К. Ларина – У Нагибина, по-моему, есть повесть как раз.
В. Дымарский – Есть у многих людей.
Ю. Кантор – Да, есть воспоминания и есть, кстати, документы. В Карелии есть архив такой о последних этих специнтернатах для вот тех людей, которые остались. Вообще их называли «самовары»... Это, кстати, есть и в художественной литературе. Оставшихся без конечностей вообще. Кто-то и говорить не мог, и так далее. Почему убирали инвалидов и попрошаек-инвалидов так называемых? Потому что государство им вообще никак не помогало, ничем не помогало. Этим тоже, и таким людям, то есть тем победителям. Поэтому как бы, ну, победили – и ладно, и живем дальше в закручивающихся гайках, все дальше и дальше. (Кантор Юлия . Память о войне. Вед. В. Дымарский иК. Ларина. Радиостанция "Эхо Москвы", Москва. www.echo.msk.ru. 09.05.2014 )

: "Один из тысяч безымянных "почтовых ящиков" Министерства Обороны - закрытый институт, курируемый Берия - провел первые опыты на Соловках, где в огромном монастыре бывший лагерь для заключенных сменился изолированным от мира госпиталем для "самоваров", по всем документам давно уже нечислившихся в живых." (Михаил Веллер. Самовар. Изд: "Объединенный капитал" СПб, 1997 )

Сынок, может быть ты попросил бы, чтобы тебя кто-нибудь добил?

Дмитрий Фост: ...инвалидов, настоящих инвалидов, без рук, без ног, было огромное количество. Возьмем цифру не 1945 г., возьмем цифру попозже – в 1954 г., почти через 10 лет после войны, Круглов, министр внутренних дел докладывает Хрущеву: «Никита Сергеевич, очень много инвалидов-попрошаек ездит по поездам. Мы в 1951 г. задержали сто тысяч человек, в 1952 г. - 156 тысяч человек, в 1953 г. 182 тысячи человек». 70% из них – инвалиды войны, - безногие, безрукие, безглазые. 10% - профессиональные нищие, «впавшие во временную нужду» - 20%. Безумное количество людей. И вдруг, на глазах у ветеранов войны, - у всех ветеранов, - начинают просто как собак бешеных ловить по дворам, по закоулкам, по железнодорожным вокзалам людей без рук, без ног, увешанных орденами. Которые не виноваты в своем положении: дом разграблен, разрушен, семья уничтожена, семя пропала, он пропал без вести, - может быть, он не хочет возвращаться в дом, чтобы не быть обузой. И этих людей просто вылавливали. Есть очень интересные воспоминания – в Киеве один из генералов заступился за инвалидов, которых загружали в товарные вагоны. Их просто раскачивали и зашвыривали туда, и они залетали в эти товарные вагоны, звеня своими боевыми наградами – делали это молодые солдаты-призывники. В 1946 году очень осторожно попытались разместить несколько сотен ветеранов-[инвалидов] из Москвы на Валааме...

В 1949 г., - может быть, в качестве подарка , - за них взялись основательно. От них вычищены были улицы. Но не тронули тех, у кого были родственники. Если позволите, личное впечатление: я вырос на Якиманке, на пересечении Бабьегородского и Якиманки была пивная – там был такой Культя. Пили в это время очень много - это был 1958 г. – но алкоголиков было мало. Культя был единственным алкоголиком на всю округу. У него не было ног, была одна рука по локоть, второй руки не было совсем, и он был слеп. Его мама привозила на колесиках, оставляла около пивной, и, конечно же, его все поили... И однажды я был сам свидетелем – это было очень сильное детское впечатление, мне было всего 5 лет, - подошла старушка, поит его пивом и говорит: «Сынок, может быть ты попросил бы кого-нибудь, чтобы тебя кто-нибудь добил?» Он говорит: «Мать, да я уже сколько просил? Никто на себя не берет такой грех». Эта картинка осталась в моих глазах, и она для меня лично является пояснением того, как относилась к настоящим героям войны, которые пожертвовали столь многим.
Виталий Дымарский: Существуют захоронения?
Дмитрий Фост: Мы обсуждали это с Минутко - не всех инвалидов довозили до специальных домов, которых пытались организовывать, так называемых «неисправимых» - от них избавлялись.
Дмитрий Захаров: То есть, просто уничтожали.
Дмитрий Фост: Да, вывозили, и известны места захоронений. Но это вопрос, который нуждается в дополнительном изучении, и только тогда, когда будут эти захоронения обнаружены и вскрыты, тогда можно будет с уверенностью об этом говорить. На сегодняшний день... доступа к этой информации нет, безусловно. (Дмитрий Фост. Сталин и поколение победителей. Ведущие: Дымарский Виталий и Захаров Дмитрий. Передача "Цена Победы", Эхо Москвы. Москва. 15.02.2010 )

Омерзительное преступление сталинского режима

(вместо заключения)

"Слушатель: Доброй ночи... немцы не додумались своих героев войны и никто в народе инвалидов вывозить, организовывать лагеря и там их уничтожать. на Валааме, на Соловках. Вы, наверное, знаете, что были колясочники, ампутанты, герои с орденами пришли после войны. А в 47 году, когда вычеркивали память о войне и перестал быть днем победы, и реформу денежную провели, они стали нищими, пошли попрошайничать. Их собрали из Москвы и со всех городов, со всего союза, вывезли на север и они там погибли. Вот бы узнать этих охранников, кто это придумал...

Евгений Прошечкин: Это позорнейшая история, не красящая наша страну, когда сразу буквально через два-три года после войны сталинское руководство, увидев, что фронтовики высоко подняли голову, они правильно ее подняли, они освободили пол-Европы, страну, и стали отменять разные льготы, по просьбам трудящихся 9 мая снова стал рабочим днем. И действительно ампутантов, «самоваров», как их называли, отправляли, правда, не на Соловки, а Северная Ладога, Валаам, про это писали. Это, конечно, одно из омерзительных преступлений сталинского режима, что тут можно сказать."

(Евгений Прошечкин, председатель Московского антифашистского центра. Подлежат ли сроку давности преступления, подобные тем, в которых обвиняется бывший надзиратель нацистских концлагерей Иван Демьянюк? Ведущий Владимир Кара-Мурза. Передача "Грани времени".Радио Свобода. Москва, 12.05.2009 )

Как Родина отплатила своим победителям

Конечно, самое страшное впечатление было – это как поступили с теми, кого искалечила война. Люди без рук, без ног, обожженные, страшные, – начиная уже с 1944 года, и особенно после ее окончания, они заполнили Москву. Это были не только москвичи, которые пострадали в боях, но и люди из других мест. Потому что, хотя и в Москве тогда было голодно – люди жили на карточках, – но, все-таки, в Москве было легче, чем во всей остальной стране, которая очень тяжело и очень голодно жила и после войны, еще и 1946 и 1947 годах. Их было очень много, этих инвалидов войны. Молодые ребята. Если он был без ног, то на такой, знаете... Они не на протезах были, у них такие были деревянные, как табуреточки, – маленькие такие, на колесиках, и они, руками отталкиваясь от земли, вот на этих деревяшках передвигались. И кто-то из них милостыню просил, кто-то пел, играл. Часто встречались среди них пьяные. Понятно, ведь жизнь-то, в общем, для них, нормальная человеческая жизнь, кончилась.

Ну, пусть их кто-нибудь осуждает – мы не осуждали. Мы таких даже не жалели, мы им сочувствовали, мы понимали. А потом вдруг, буквально в один день, такие люди с улиц Москвы исчезли, все до одного.

Мы не знали, что с ними произошло. Потом только, уже после смерти Сталина стали просачиваться сообщения, что их выселили. Всех собрали и выселили куда-то на острова, где, ну, их кормили и давали им дожить. Представляете себе, что это за жизнь была? Вот как поступили с людьми, которых война искалечила, которые свои совсем молодые жизни отдали этой войне. Вот так с ними поступила Родина. Не мать, а мачеха. (Алексеева Людмила. Как Родина отплатила своим победителям. Радио "Эхо Москвы", Москва, 28.10.2011 )

К вопросу о том, что коммунисты всегда были бескорыстные и при Сталине никогда не воровали

"Ну, это одна из историй, один из мифов, который, в общем, имеет сейчас хождение. Так, вопрос от Натальи: «Упорно считают только расстрелянных в 1937 году, выходит совсем немного – всего-то 700 с чем-то тысяч, есть о чем говорить. Но не хотят считать ни Соловки, ни погибших на Беломорканале, ни вообще погибших в лагерях, ни раскулаченных, ни умерших в плену по вине Сталина»." (Нателла Болтянская. Соловецкий камень немножко не там, если Вы себе представляете Лубянскую площадь, там есть круглая клумба, на которой стоял , а если смотреть на здание КГБ, хотя это не очень приятное зрелище... приличное занятие, то справа, не доходя Политехнического музея, есть прямоугольный скверик, и рядом. Да. Я уже сказал, что сам по себе этот памятник, если бы его тогда не сняли, был бы он. Но вы понимаете, вот тогда мы были солидарны с теми же самыми , помните, возмущённые статьи, когда Дзержинскому, а мы же пихнули им, как соотечественника, мы поставили им , Советский Союз. Знаете, вот какой славный был сын польского народа. Они ему руки выкрашивали по локоть красной краской..." (Сергей Бунтман. Перехват. Радиостанция "Эхо Москвы". Москва.18.12.2009 )

Соловецкая книжный каталог:

Материал сложный. Публикую я его потому, что, оказывается, некоторых вещей не помнят даже люди моего поколения. Например, о том, как однажды из крупных городов пропали инвалиды ВОВ, почти все и практически в одночасье. Чтобы не портили облик социалистической страны, не подрывали веру в светлое завтра и не омрачали память великой Победы.

По источникам, массовый вывод инвалидов за городскую черту случился в 1949 году, к 70-летию Сталина. На самом деле отлавливали их с 1946 и вплоть до хрущевского времени. Можно найти доклады самому Хрущеву о том, сколько безногих и безруких попрошаек в орденах снято, например, на железной дороге. И цифры там многотысячные. Да, вывозили не всех. Брали тех, у кого не было родственников, кто не хотел нагружать своих родственников заботой о себе или от кого эти родственники из-за увечья отказались. Те, которые жили в семьях, боялись показаться на улице без сопровождения родственников, чтобы их не забрали. Те, кто мог — разъезжались из столицы по окраинам СССР, поскольку, несмотря на инвалидность, могли и хотели работать, вести полноценную жизнь.

Очень надеюсь, что неадекватных комментариев к этому посту не будет. Дальнейший материал — не ради полемики, политических споров, обсуждений, кому, когда и где жилось хорошо и всего остального. Этот материал — чтобы помнили. С уважением к павшим, молча. На поле боя они пали или умерли от ран после того, как в 45-ом отгремел победный салют.

Остров Валаам, 200 километров к северу от Светланы в 1952-1984 годах — место одного из самых бесчеловечных экспериментов по формированию крупнейшей человеческой «фабрики». Сюда, чтобы не портили городской ландшафт, ссылали инвалидов — самых разных, от безногих и безруких, до олигофренов и туберкулезников. Считалось, что инвалиды портят вид советских городов. Валаам был одним, но самым известным из десятков мест ссылки инвалидов войны. Это очень известная история. Жаль, что некоторые «патриотики» выкатывают глазки.

Это самые тяжелые времена в истории Валаама. То, что недограбили первые комиссары в 40-х, осквернили и разрушили позже. На острове творились страшные вещи: в 1952-м со всей страны туда свезли убогих и калек и оставили умирать. Некоторые художники-нонконформисты сделали себе карьеру, рисуя в кельях человеческие обрубки. Дом-интернат для инвалидов и престарелых стал чем-то вроде социального лепрозория — там, как и на Соловках времен ГУЛАГа, содержались в заточении «отбросы общества». Ссылали не всех поголовно безруких-безногих, а тех, кто побирался, просил милостыню, не имел жилья. Их были сотни тысяч, потерявших семьи, жильё, никому не нужные, без денег, зато увешанные наградами.

Их собирали за одну ночь со всего города специальными нарядами милиции и госбезопасности, отвозили на железнодорожные станции, грузили в теплушки типа ЗК и отправляли в эти самые «дома-интернаты». У них отбирали паспорта и солдатские книжки — фактически их переводили в статус ЗК. Да и сами интернаты были в ведомстве МВД. Суть этих интернатов была в том, чтоб тихо-ша спровадить инвалидов на тот свет как можно быстрее. Даже то скудное содержание, которое выделялось инвалидам, разворовывалось практически полностью.

Всмотритесь в эти лица… / Художник Геннадий Добров 1937-2011 /

«Неизвестный», — так и назвал этот рисунок Добров. Позже удалось вроде бы выяснить (но лишь предположительно), что это был Герой СССР Григорий Волошин. Он был летчиком и выжил, протаранив вражеский самолет. Выжил – и просуществовал «Неизвестным» в Валаамском интернате 29 лет. В 1994 году объявились его родные и поставили на Игуменском кладбище, где хоронили умерших инвалидов, скромный памятник, который со временем пришел в ветхость. Остальные могилы остались безымянными, поросли травой…

Цитата (История Валаамского монастыря): «В 1950 г. на Валааме устроили Дом инвалидов войны и труда. В монастырских и скитских зданиях жили калеки, пострадавшие во время Великой Отечественной войны…»

«Новой войны не хочу!» Бывший разведчик Виктор Попков. Вот только ветеран этот, влачил жалкое существование в крысиной норе на острове Валаам. С одной парой сломанных костылей и в единственном кургузом пиджачишке.

Цитата («Неперспективные люди с острова Валаам» Н.Никоноров): «После войны советские города были наводнены людьми, которым посчастливилось выжить на фронте, но потерявшим в боях за Родину руки и ноги. Самодельные тележки, на которых юркали между ногами прохожих человеческие обрубки, костыли и протезы героев войны портили благообразие светлого социалистического сегодня. И вот однажды советские граждане проснулись и не услышали привычного грохота тележек и скрипа протезов. Инвалиды в одночасье были удалены из городов. Одним из мест их ссылки и стал остров Валаам. Собственно говоря, события эти известны, записаны в анналы истории, а значит, «что было – то прошло». Между тем изгнанные инвалиды на острове прижились, занялись хозяйством, создавали семьи, рожали детей, которые уже сами выросли и сами родили детей – настоящих коренных островитян.»

«Защитник Ленинграда». Рисунок бывшего пехотинца Александра Амбарова, защищавшего осажденный Ленинград. Дважды во время ожесточенный бомбежек он оказывался заживо погребенным. Почти не надеясь увидеть его живым, товарищи откапывали воина. Подлечившись, он снова шел в бой. Свои дни окончил сосланным и заживо забытым на острове Валаам.

Цитата («Валаамская тетрадь» Е.Кузнецов): «А в 1950 году по указу Верховного Совета Карело-Финской ССР образовали на Валааме и в зданиях монастырских разместили Дом инвалидов войны и труда. Вот это было заведение!»

Не праздный, вероятно, вопрос: почему же здесь, на острове, а не где-нибудь на материке? Ведь и снабжать проще и содержать дешевле. Формальное объяснение: тут много жилья, подсобных помещений, хозяйственных (одна ферма чего стоит), пахотные земли для подсобного хозяйства, фруктовые сады, ягодные питомники, а неформальная, истинная причина: уж слишком намозолили глаза советскому народу-победителю сотни тысяч инвалидов: безруких, безногих, неприкаянных, промышлявших нищенством по вокзалам, в поездах, на улицах, да мало ли еще где. Ну, посудите сами: грудь в орденах, а он возле булочной милостыню просит. Никуда не годится! Избавиться от них, во что бы то ни стало избавиться. Но куда их девать? А в бывшие монастыри, на острова! С глаз долой — из сердца вон. В течение нескольких месяцев страна-победительница очистила свои улицы от этого «позора»! Вот так возникли эти богадельни в Кирилло-Белозерском, Горицком, Александро-Свирском, Валаамском и других монастырях. Верней сказать, на развалинах монастырских, на сокрушенных советской властью столпах Православия. Страна Советов карала своих инвалидов-победителей за их увечья, за потерю ими семей, крова, родных гнезд, разоренных войной. Карала нищетой содержания, одиночеством, безысходностью. Всякий, попадавший на Валаам, мгновенно осознавал: «Вот это все!» Дальше — тупик. «Дальше тишина» в безвестной могиле на заброшенном монастырском кладбище.

Читатель! Любезный мой читатель! Понять ли нам с Вами сегодня меру беспредельного отчаяния горя неодолимого, которое охватывало этих людей в то мгновение, когда они ступали на землю сию. В тюрьме, в страшном гулаговском лагере всегда у заключенного теплится надежда выйти оттуда, обрести свободу, иную, менее горькую жизнь. Отсюда же исхода не было. Отсюда только в могилу, как приговоренному к смерти. Ну, и представьте себе, что за жизнь потекла в этих стенах. Видел я все это вблизи много лет подряд. А вот описать трудно. Особенно, когда перед мысленным взором моим возникают их лица, глаза, руки, их неописуемые улыбки, улыбки существ, как бы в чем-то навек провинившихся, как бы просящих за что-то прощения. Нет, это невозможно описать. Невозможно, наверно, еще и потому, что при воспоминании обо всем этом просто останавливается сердце, перехватывает дыхание и в мыслях возникает невозможная путаница, какой-то сгусток боли! Простите…

Разведчица Серафима Комиссарова. Сражалась в партизанском отряде в Белоруссии. Во время выполнения задания зимней ночью вмерзла в болото, где ее нашли только утром и буквально вырубили изо льда.

Лейтенант Александр Подосенов. В 17 лет добровольцем ушел на фронт. Стал офицером. В Карелии был ранен пулей в голову навылет, парализован. В интернате на острове Валаам жил все послевоенные годы, неподвижно сидящим на подушках.

Цитата («Тема нашествия» на Валааме В.Зак): «Всех нас, таких вот как я, собрали на Валааме. Несколько лет назад нас, инвалидов, было здесь много: кто без рук, кто без ног, а кто и ослеп к тому же. Все — бывшие фронтовики.»

«Рассказ о медалях». Ощупью движутся пальцы по поверхности медалей на груди Ивана Забары. Вот они нащупали медаль «За оборону Сталинграда» «Там был ад, но мы выстояли», — сказал солдат. И его словно высеченное из камня лицо, плотно сжатые губы, ослепленные пламенем глаза подтверждают эти скупые, но гордые слова, которые прошептал он на острове Валаам.

Партизан, солдат Виктор Лукин. Сначала воевал в партизанском отряде. После изгнания фашистских оккупантов с территории СССР сражался с врагами в армии. Война не пощадила его, но он остался по-прежнему твердым духом.

Михаил Казатенков. «Старый воин». Ратник трех войн: русско-японской (1904-1905 гг.), Первой мировой (1914-1918 гг.), Второй мировой (1939-1945 гг.). Когда художник рисовал Михаила Казанкова, тому исполнилось 90 лет. Кавалер двух Георгиевских крестов за Первую мировую войну, воин закончил свою геройскую жизнь на острове Валаам.

«Старая рана». В одном ожесточенном бою был тяжело ранен солдат Андрей Фоминых из дальневосточного города Южно-Сахалинска. Прошли годы, давно залечила земля свои раны, но так и не зажила рана бойца. И так он и не доехал до своих родных мест. Далеко остров Валаам от Сахалина. Ох, далеко…

«Память». На рисунке изображен Георгий Зотов, инвалид войны из подмосковного села Фенино. Листая подшивки газет военных лет, ветеран мысленно вновь обращается к прошлому. Он вернулся, а сколько товарищей осталось там, на полях сражений! Вот только не понятно старому войну, что лучше, – остаться на полях Германии, или влачить нищенское, почти животное существование на острове?

«Счастливая семья». Василий Лобачев оборонял Москву, был ранен. Из-за гангрены ему ампутировали руки и ноги. И его жена Лидия, тоже во время войны потерявшая обе ноги. Им повезло остаться в Москве. Народ-богоносец позволил. Даже два сына родились! Редкая счастливая семья России.

«Опаленная войной». Фронтовая радистка Юлия Еманова на фоне Сталинграда, в защите которого она принимала участие. Простая деревенская девушка, добровольцем ушедшая на фронт. На ее груди высокие награды СССР за боевые подвиги – ордена Славы и Красного Знамени.

«Рядовой войны». В сибирском городе Омске художник познакомился с Михаилом Гусельниковым, бывшим рядовым 712-й стрелковой бригады, сражавшейся на Ленинградском фронте. 28 января 1943 года во время прорыва блокады Ленинграда солдат получил ранение в позвоночник. С тех пор он прикован к постели.

«Прошел от Кавказа до Будапешта». Героя-моряка Алексея Чхеидзе художник встретил в подмосковной деревне Данки. Зима 1945 года. Будапешт. Группа морских пехотинцев штурмует королевский дворец. В его подземных галереях погибнут почти все смельчаки. Алексей Чхеидзе, чудом выживший, перенесший несколько операций, с ампутированными руками, ослепший, почти полностью потерявший слух, даже после этого находил в себе силы пошутить: он с иронией называл себя «человеком-протезом».

«Ветеран».

«Отдых в пути». В селе Такмык Омской области живет русский солдат Алексей Курганов. На фронтовых дорогах от Москвы до Венгрии лишился обеих ног.

«Письмо другу-однополчанину». По-разному приспосабливались инвалиды войны к мирной жизни. Лишенный обеих рук Владимир Еремин из поселка Кучино.

«Жизнь, прожитая…» Есть жизни, выделяющиеся особой чистотой, нравственностью и героизмом. Такую жизнь прожил Михаил Звездочкин. С паховой грыжей он добровольцем ушел на фронт. Командовал артиллерийским расчетом. Войну закончил в Берлине. Жизнь — на острове Валаам.

«Фронтовик». Москвич Михаил Кокеткин был на фронте воздушным десантником. В результате тяжелого ранения лишился обеих ног.

«Фронтовые воспоминания». Москвич Борис Милеев, потерявший на фронте обе руки, печатает фронтовые воспоминания.

«Портрет женщины с сожженным лицом». Эта женщина не была на фронте. За два дня до войны ее любимого мужа-военного отправили в Брестскую крепость. Она тоже должна была поехать туда чуть позже. Услышав по радио о начале войны, она упала в обморок – лицом в горящую печь. Ее мужа, как она догадалась, уже не было в живых. Когда художник рисовал ее, она пела ему прекрасные народные песни…

«Защитник Ленинграда». Рисунок бывшего пехотинца Александра Амбарова, защищавшего осажденный Ленинград. Дважды во время ожесточенный бомбежек он оказывался заживо погребенным. Почти не надеясь увидеть его живым, товарищи откапывали воина. Подлечившись, он снова шел в бой. Свои дни окончил сосланным и заживо забытым на острове Валаам.
Цитата («Валаамская тетрадь» Е.Кузнецов): «А в 1950 году по указу Верховного Совета Карело-Финской ССР образовали на Валааме и в зданиях монастырских разместили Дом инвалидов войны и труда. Вот это было заведение!»
Не праздный, вероятно, вопрос: почему же здесь, на острове, а не где-нибудь на материке? Ведь и снабжать проще и содержать дешевле. Формальное объяснение: тут много жилья, подсобных помещений, хозяйственных (одна ферма чего стоит), пахотные земли для подсобного хозяйства, фруктовые сады, ягодные питомники, а неформальная, истинная причина: уж слишком намозолили глаза советскому народу-победителю сотни тысяч инвалидов: безруких, безногих, неприкаянных, промышлявших нищенством по вокзалам, в поездах, на улицах, да мало ли еще где. Ну, посудите сами: грудь в орденах, а он возле булочной милостыню просит. Никуда не годится! Избавиться от них, во что бы то ни стало избавиться. Но куда их девать? А в бывшие монастыри, на острова! С глаз долой - из сердца вон. В течение нескольких месяцев страна-победительница очистила свои улицы от этого «позора»! Вот так возникли эти богадельни в Кирилло-Белозерском, Горицком, Александро-Свирском, Валаамском и других монастырях. Верней сказать, на развалинах монастырских, на сокрушенных советской властью столпах Православия. Страна Советов карала своих инвалидов-победителей за их увечья, за потерю ими семей, крова, родных гнезд, разоренных войной. Карала нищетой содержания, одиночеством, безысходностью. Всякий, попадавший на Валаам, мгновенно осознавал: «Вот это все!» Дальше - тупик. «Дальше тишина» в безвестной могиле на заброшенном монастырском кладбище.
Читатель! Любезный мой читатель! Понять ли нам с Вами сегодня меру беспредельного отчаяния горя неодолимого, которое охватывало этих людей в то мгновение, когда они ступали на землю сию. В тюрьме, в страшном гулаговском лагере всегда у заключенного теплится надежда выйти оттуда, обрести свободу, иную, менее горькую жизнь. Отсюда же исхода не было. Отсюда только в могилу, как приговоренному к смерти. Ну, и представьте себе, что за жизнь потекла в этих стенах. Видел я все это вблизи много лет подряд. А вот описать трудно. Особенно, когда перед мысленным взором моим возникают их лица, глаза, руки, их неописуемые улыбки, улыбки существ, как бы в чем-то навек провинившихся, как бы просящих за что-то прощения. Нет, это невозможно описать. Невозможно, наверно, еще и потому, что при воспоминании обо всем этом просто останавливается сердце, перехватывает дыхание и в мыслях возникает невозможная путаница, какой-то сгусток боли! Простите…